Que c'est triste, se dit Syméon Claudex, le temps des bactéries mortes. Je m'voyais déjà en haut de la liste des meilleures ventes, mais désormais, on ne nous verra plus ensemble, Deinoccocus radiodurans et moi. Syméon, mon vieux, tu t'laisses aller, pense-t-il. Le temps te fera oublier cet échec. Le temps, le temps et rien d'autre. Et pourtant, il faut savoir se remettre au boulot.

Parce que, se dit Syméon Claudex, la Littérature, c'est pas la chansonnette !