Cheville tordue dans un trou du chemin pendant un parcours d'inspiration. Puis, inflammation des cervicales (tête penchée sur son labeur). Aigreur d'estomac (plat thaï très épicé). Et à trop fixer du regard l'écran de l'ordinateur, la journée s'achève par une migraine violente. Vraiment, le corps de Syméon Claudex met au défi son esprit, qui pourtant veut écrire, qui pourtant veut créer.

Vois-tu, la Littérature exige de l'écrivain qu'il descende au fond du puits de sa douleur, dit Syméon Claudex à un ami qui s'inquiète de son teint pâle.