Cheville tordue dans un trou du chemin pendant un parcours d'inspiration. Puis, inflammation des cervicales (tête penchée sur son labeur). Aigreur d'estomac (plat thaï très épicé). Et à trop fixer du regard l'écran de l'ordinateur, la journée s'achève par une migraine violente. Vraiment, le corps de Syméon Claudex met au défi son esprit, qui pourtant veut écrire, qui pourtant veut créer.

Vois-tu, la Littérature exige de l'écrivain qu'il descende au fond du puits de sa douleur, dit Syméon Claudex à un ami qui s'inquiète de son teint pâle.

Le Sirooo soufflait vers l'oident, hassant la poussière et ognant les falaises dans une aophonie de rohes élatées. Érasant la plaine de son haleine sèhe et haude il reusait en toute oasion la route terrestre et ses reliefs aidentés pour en faire élore des ailloux.

Est-ce ainsi que s'inventent les langues nouvelles, se demande Syméon Claudex : au gré des touches manquantes sur le clavier ?

Syméon Claudex s'est réveillé vers sept heures plein de l'énergie féroce de qui se sait seul contre le monde. Il est prêt à en découdre. Il va, aujourd'hui, écrire une dizaine de pages de sa plume trempée dans une encre noire, puisée à l'intarissable source de sa rage créatrice. Il sait que le jour ne tombera pas sans l'avoir vu transcender de sa poésie la rencontre des roches et du vent. Rien n'arrêtera la course de la Littérature, de se dit-il, tandis qu'il prend le petit-déjeuner en consultant son fil d'actualité sur l'écran de son smartphone.

Vers dix heures, il est fermement décidé à s'y mettre, dès que sera terminé ce documentaire sur la disparition des abeilles, un sujet qui l'intéresse au plus haut point. Émergeant vers midi du sommeil méditatif qui l'a emporté, il décide de déjeuner sans attendre et met à cuire, dans une grande quantité d'huile, des croquettes au fromage. Je sens monter le désir incontrôlable de coucher mon âme sur le papier, se dit-il, tandis qu'il regarde à la télévision la fin du journal de treize heures. La force irréfutable d'une sieste digestive l'entraîne jusque dix-sept heures. J'ai allumé l'ordinateur, c'est du temps de gagné, se dit Syméon Claudex comme il s'en va pour libérer ses enfants de l'école. Il mange ensuite avec eux de bon appétit - du carburant pour ma prose, dit-il. Voici que sonnent déjà vingt heures. Comment vais-je écrire mon grand roman minéral si on ne m'en laisse pas le temps ?, se dit Syméon Claudex. Qu'est-ce donc que cette vie qui me tient éloigné de mon art ?

Syméon Claudex n'a pas le loisir de trouver la réponse à cette énigme, s'étant assoupi dans le canapé sans avoir vu la fin du téléfilm policier qu'il regardait, disait-il, pour comprendre les mécanismes de la narration populaire. Quand il s'éveille vers trois heures du matin, il trouve à peine la force de tituber jusqu'à son lit, dans lequel il s'effondre sans s'être brossé les dents.

J'écris avec opiniâtreté, dira-t-il à un ami qui l'interrogera le lendemain sur l'avancée de son roman.

Monsieur,

Je ne sais de quel magma tiédasse sortira votre lave, mais soyez certain qu'un mien crachat suffira à l'éteindre. La salive comme la vie étant précieuse, je vous envoie sans frais, dans un petit sac plastique joint à cette lettre, un glaviot prêt à l'emploi que je vous prie de déposer sur vos écrits avant, je vous l'ordonne, de vous en retourner au plus élémentaire néant.

Vous êtes fondé à considérer cette lettre comme la preuve tangible et irréfutable de votre exclusion de l'Internationale Élémentariste. 

Recevez mes plus poreuses pierres ponces,

Syméon Claudex

 

Cher Monsieur Claudex, disait le courrier reçu par voie postale, j'ai eu connaissance par un ami commun de votre projet de roman minéral. Je suis moi-même engagé de toutes mes forces dans la création d'un roman sans personnage mettant en scène le feu (et ses variations : flamme, cendre, magma,...) Accepteriez-vous que nous nous rencontrions pour discuter: 
a) de notre utilisation respective de la lave
b) de l'opportunité de créer un "groupe des Élémentaristes" qui pourrait déboucher sur la publication d'une revue et être la matrice d'une Internationale Élémentariste ?
Bien élémentairement vôtre,
Armand Métamagnus, écrivain.

Comme l'acte de création serait beau, pensa Syméon Claudex, s'il n'était tant gâché par les connards prétentieux et usurpateurs.